我是罗江中学高三毕业生唐玉立，当查询到被清华大学正式录取的信息时，多年前的影像又一一浮现在脑海里。那时候的我，攥着蜡笔在画纸上涂抹，未曾想到，这条用颜料与汗水铺就的路，能从罗江的街巷一直延伸到清华园的红砖墙下。
萌芽：三角梅下的画笔
罗江区实验小学是我逐梦的起点。美术课上，老师把我的画贴在教室后墙的“彩虹角”。母亲后来总说，那天放学，我攥着画纸跑回家时，书包上的卡通挂件叮当作响，像是在为我喝彩。儿时的画画更像游戏，放学后趴在书桌上，用父亲削尖的铅笔描摹课本里的插画。
后来，画画的兴趣渐浓，我也如愿考入心仪的罗江中学，那开得异常灿烂的三角梅总给我一种别样的意味，似乎这里有等待我的奇迹。第一次接触水彩，赭石色的颜料总也调不出老师说的“老街的黄昏”。一天下课后，郑永刚老师把我叫到画室，他从抽屉里翻出一本泛黄的画册，指着莫奈的《睡莲》说:“颜色里藏着光呢，你得让它们在纸上跳起来”。那个周末，我对着校园里盛开的三角梅整整画了三幅，母亲把最不像样的那幅贴在冰箱上，说“看这花瓣的影子，比真花还灵动”。
淬炼：北京画室的寒冬
在罗江中学高中部学习，我每天完成固定的任务——画画和学习，紧张而充实。高二结束时的盛夏，我背着画板北上，当集训的列车开动时，罗中的银杏长得正茂盛。北京的画室在一栋写字楼里，玻璃窗总也擦不干净，冬天的阳光透进来，在画纸上投下灰蒙蒙的光斑。每天清晨六点，楼道里就响起涮笔筒的哗啦声，深夜一点，画室的灯还亮得像永不熄灭的星辰！
这样的日子，像一截被绷得太紧的弦，我每天总是宿舍、食堂和画室三点一线。虽然老师夸我底子不薄，但害怕画不好的念头，在脑子里像滚雪球一样越来越剧烈，焦虑的情绪成了进步路上最大的阻碍。联考的成绩出来了，我的分数卡在一个不上不下的位置，距离我期望的差了好大一截。联考的失利，让校考的压力像山一样压了过来，直让我感到窒息。待在北京，那种压抑和孤独感让我喘不过气。我下定决心——回去，回到熟悉的校园！
回归：熟悉画室的暖阳
回到罗江中学时，冬日的暖阳照在我的身上，异常舒适。为了帮助我重拾信心，郑永刚老师又叫来和我年龄一般大的李佳怡老师陪伴我、指导我。李老师看我情绪低落，也没急着开始教我画画，而是陪着我闲聊、带我去旅游散心，渐渐的，在熟悉的环境和老师们的鼓励下，我重拾信心，备战校考。
有了郑老师和李老师，我的心里确实踏实了下来。他们了解我，没有给我太多压力，只是陪我一遍遍打磨稿子。每天对着画架，有时画得顺，心里就稍稍舒坦一点；有时卡住了，烦躁得想扔掉画笔，却又不得不强迫自己沉下心。那几个月，就是在这种反复的煎熬和一点点的推进中度过的。还好有两位老师，他们始终陪伴在我的身边。终于，我完成了最后一场校考的画卷，放下笔的那一刻，没有狂喜，只有一种精疲力竭后的虚脱感，但心里绷着的那根弦，总算是松了一点。
冲刺：文化课桌上的星光
校考结束那天，距离高考只剩八十天，高考复习立刻成了头等大事。落下不少文化课，我心里其实很没底。当我抱着一摞课本走进教室时，班主任早已等候多时。“别怕，我们给你搭了脚手架。”他指着课程表上密密麻麻的辅导安排笑着说到。我知道，这就是学校为我成立的专班，进行多对一辅导的安排，老师们针对我薄弱的地方进行专项复习。每次模拟考，成绩出来时，我哪怕进步一点点，都能从他们眼里看到真切的喜悦。我也经常和同学以及父母聊天谈心，是他们的帮助，让自己渐渐有了一个较为积极的心态。就这样，在书本和试卷堆里埋头苦干，日子过得飞快。高考成绩出来，593分！虽不算顶尖，但却比我预想的好了很多。
绽放：清华园里的回响
当最终收到清华大学美术学院的录取通知时，我长长地舒了一口气，心里涌上的不是狂喜，更多是一种“终于熬过来了”的如释重负。回想起在北京画室的迷茫、校考冲刺的煎熬、文化课追赶的焦灼，忽然懂得那些看似迈不过去的坎，其实都藏着成长的密码。郑老师说得对，画画就像种向日葵，那些深埋地下的根须，那些在黑夜里默默积蓄的力量，终会让花盘朝着阳光绽放！
砚墨未干，前路正长。从罗江到北京，从罗中到清华，这一路的成长教会我的，不仅是如何调配色彩、勾勒线条，更是如何在迷茫中保持方向，在困境中坚守热爱。正如班主任陈老师经常给我们说的“任何结果都是付出后的水到渠成，保持平常心，使人成长的永远是过程而不是结果”。人生进入一个新的篇章，前路未知，但心里那份因为经历而沉淀下来的东西，让我比一年前那个在北京焦虑迷茫的自己，多了一点面对未知的底气！
（来源：四川省罗江中学校）
