当中高考的铃声响起，考场内是奋笔疾书的学子；考场外，有这样一群人，用默默付出织就温暖的守护网。
近日，德阳成都外国语学校后勤服务中心收到了一面由初三家长送来的锦旗，红底金字上“护学无微不至，解难雷厉风行”十二个大字熠熠生辉，而这面锦旗背后，是无数个暖心故事。
凌晨四点的烟火气是爱的味道
“孩子们考前吃得好，才能考得好！”食堂大厨向师傅翻出手机里密密麻麻的闹钟记录，自5月起，他和团队便开启了“凌晨四点模式”。食堂严把原材料的采购关，保证每日蔬菜水果的新鲜优质；确保各环节制作完全符合规范要求；强化服务意识，确保师生吃得满意、舒心。
为了给考生们补充营养，他们精心研发“备考营养餐单”，在做好日常服务的同时，不断为初三高三学生送上惊喜。中高考期间，寓意满满的“金榜提名”“鱼跃龙门”“状元糕”“步步高升粥”纷纷端上餐桌，每一样食材都提前48小时留样检测，安全与美味并重。他们用一道道寓意美好的美食，助力学生们以更加充沛的精力和更加良好的状态迎接考试。
在那些备考的日子里，食堂升腾的烟火气，成了学子们最安心的陪伴。
两万步的深夜坚守是无声的守护
翻开生活老师周老师的工作日志，6月5日至8日的记录满是温情：高考备考期间，她连续四晚细致巡查14间学生宿舍，每晚步行超1.2万步，累计里程超5公里，相当于绕标准操场125圈。白天学生走进考场，生活老师则细心打扫学生寝室，提前开放空调，让整洁舒适的寝室，成为孩子们舒缓紧张疲劳的港湾。一天的工作下来，每位生活老师都不止两万步。
为了给考生营造静谧的休息环境，生活区启动“静音守护计划”——宿管人员统一换上防滑软底布鞋，将金属钥匙用棉布细心包裹；每半小时进行一次无声巡查，连走廊的声控灯都鲜少被脚步声触发。
高三（7）班小陈回忆起考前那晚仍满是感动：“当时我因紧张翻来覆去睡不着，突然听到门外传来极轻的脚步声。不一会儿，周老师轻轻敲响房门，递给我一杯温热的牛奶，坐在床边轻声安慰。直到凌晨一点多，我迷迷糊糊间透过门缝，看见她依然守在走廊的灯光下，那一刻，所有焦虑都化作了安心。”这些无声的守护，正是宿管老师们用行动书写的育人答卷。
烈日下的人墙是最坚实的依靠
在校园这片宁静的乐土上，有一道坚毅的身影，他就是安保。他如同一位守护神，默默地守护着校园的安宁与和谐，确保每一位师生的安全与幸福。他的存在，不仅是对校园生活的有力保障，更是对青春梦想的坚定守护。
清晨6点20分，当城市的霓虹还未苏醒，校园的宁静被一位身影所打破。保安宋国庆，已精神焕发地开始了他的日常工作。对他而言，每一天都肩负着守护校园的重任，每一次巡查都如同在为青春的梦想站岗。
校门口，他细心地登记着迟到学生的信息，同时熟练地布置警戒线，为校园的安全筑起第一道屏障。早饭后的教学楼，他的身影穿梭在每个角落，每一个楼道转角、每一块玻璃，都逃不过他的眼睛。他深知，“安全无小事，务必细心”，这是他对自己的严格要求，也是对每一位师生安全的郑重承诺。
此外，安保人员还承担着学生迟到、请假的签字工作。面对学生与家长之间可能出现的矛盾，他总是耐心地通过电话进行沟通与协调，凭借自己的丰富经验与真诚态度，努力化解这些难题。
然而，他们的职责范围远不止于此。而每到上下学时段，安保值班人员站在路边，一声声叮嘱孩子们小心脚下、不要跑跳，用温暖的话语和行动为学生们平安上下学保驾护航。清晨，他们在校门外迎接第一缕阳光；黄昏，他们在夕阳余晖中忙碌，疏导交通，直至夜色笼罩，孩子们安全离校，他们才结束一天的工作，成为学生们上下学路上最贴心的“守护神”。
“闪电小组”的速度是稳稳的安心
维修组在学校里有个响亮的名号——“闪电小组”。中高考期间，他们立下“30秒接单，5分钟到场”的军令状。电工老李的维修记录显示，6月共处理照明故障43次，提前更换考场电扇16台，就连教室挂钟都校准到与考场时间分秒不差。正是他们的快速响应，让校园里的每一处设施都能正常运转，为考生们保驾护航。
后勤工程维修不管什么时间，什么地点只要有维修需要会在最快的时间到达现场及时处置调集维修力量展开维修工作。为了不影响学生们的作息，无论烈日与夜晚，工程部员工仍然加班加点的进行各项维修工作，保障师生的正常教育教学工作。他们不遗余力、千方百计、保质保量的完成任务。兢兢业业、勤勤恳恳、踏踏实实为德阳成外后勤保障工作作出了突出的贡献。
德阳成都外国语学校校长、党委书记张会能动情地对后勤工作人员说：“后勤团队用‘看不见’的付出，创造了‘看得见’的平安。”在今年的中高考期间，德阳成都外国语学校实现了“零投诉、零事故”。
“锦旗挂墙上，责任扛肩上。”食堂张大姐质朴的话语，道出了后勤人的心声。“孩子出考场时的笑脸，就是我们的勋章。”宿管王老师眼中闪烁着光芒。这些可爱的后勤人，用自己的方式，在平凡的岗位上书写着不平凡的故事，温暖着整个校园。
（文：张竞丹）
（来源；成都外国学校德阳校区）
